STEPHEN EDWIN KING s-a nascut in Portland, Maine, in 1947, al doilea fiu al
lui Donald si Nellie Ruth Pillsbury King. Cand avea doi ani, tatal sau si-a
abandonat familia, iar micul Stephen a avut o copilarie grea, marcata de
repetate mutari dintr-un oras in altul. A indragit matineele anilor ‘50, unde
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H.P. Lovecraft, care a avut o influenta decisiva asupra lui — s-a apucat sa
astearna povesti la 0 masina de scris careia i lipsea tasta ,N“, pe care o vom
intalni mai tarziu in Misery.

Intre 1962 si 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar intre 1966 si 1970 a
urmat cursurile Universitatii Maine din Orono. in aceasta perioada a lucrat la
biblioteca facultatii i a publicat primele sale povestiri in revista Maine Campus,
unde a tinut si o rubricd permanenta. In iunie 1970 a obtinut licenta in li-
teratura, un certificat de profesor de liceu si o diploma pentru elocutiune si
arta dramatica.

In 1971 s-a casatorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare si poeta
T. King, si Impreuna au trei copii. O vreme a trait intr-o rulota si a lucrat
intr-o spalatorie industriala, apoi a devenit profesor de engleza la Hampden
Academy, Maine. O viata grea, plina de lipsuri, care-l va duce la alcoolism.
Afnceput sa scrie Carrie, dar, fiindca romanul nu avansa deloc, |-a aruncat la
gunoi. Tabitha insd, care nu se indoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul
si l-a convins sa-I duca la bun sfarsit. In 1973, declicul s-a produs: concernul
editorial Doubleday a acceptat spre publicare Carrie, iar New American
Library a cumpdrat drepturile editiei de buzunar cu suma record de 400 000
de dolari. In 1975, familia sa si-a cumpérat prima casa la Bridgton, Maine,
iar Stephen King a publicat Salem’s Lot. De acum Tnainte isi va consacra
viata exclusiv creatiei literare si, intr-o mai mica masura, productiei cinema-
tografice. Aproape toate romanele lui au fost ecranizate. King acorda per-
misiunea studentilor la regie sa adapteze povestirile sale pentru suma
simbolica de un dolar.

Autor a peste saizeci de romane si doua sute de povestiri, a doborat toate
recordurile de vanzari si a primit numeroase premii, printre care si prestigioasa
Medalie pentru Contributii Deosebite in Domeniul Literaturii Americane ofe-
rité de National Book Foundation. In 2010, venitul sau anual a fost estimat
la peste 40 de milioane de dolari.
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STANTA I

GRINDOTREMURUL




- Catd vreme dureazi vraja?

Nimeni nu-i rispunse, asa ci Roland se vizu nevoit si repete
intrebarea, privind in capitul celilalt al salonului din casa paro-
hial4, unde stiteau Henchick si Cantab, sotul uneia din multele
sale nepoate. Cei doi se tineau de mani, dupi obiceiul manni.
Bitranul tocmai ce pierduse o nepoati, dar pe chipul siu impie-
trit nu se citea nici urmi de durere.

Alituri de Roland, firi si tini mana niminui intr-a sa, cum-
plit de palid la fat3, sedea Eddie Dean. Langi el, pe dusumea, cu
picioarele Incrucisate, stitea Jake Chambers. Ete se cuibirise pe
genunchii lui, lucru care il surprinse pe Roland care nu si-l in-
chipuise niciodati pe billy-bumbler intr-o asemenea pozitie. $1
Eddie, si Jake erau plini de singe. Cel de pe cimasa baiatului ii
apartinea prietenului lui, Benny Slightman. Cel de pe Eddie era
al lut Margaret Eisenhart, fostd Margaret din Clanul Cirarea
Rosie, nepoata instriinati a bitrinului patriarh. $i Eddie, si Jake
pireau la fel de sleiti de puteri pe cat de istovit se simtea si
Roland, insi pistolarul era destul de sigur ¢ nu vor avea parte
de odihni noaptea aceasta. Din depirtare, dinspre oras, se au-
zeau pocnete de artificii, se auzeau cantece, se auzeau zgomotele
vesele ale petrecerii.

Numai ci In aceastd incipere nu se veselea nimeni. Benny st
Margaret muriserd, iar Susannah dispiruse.
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— Spune-mi, Henchick, rogu-te: cit va mai dura magia?

Bitranul isi mangaie barba, cu un aer absent.

- Pistolarule - Roland - n-am de unde sti. Magia usii din
pesterd e mai presus de tot ce cunosc eu. Dupi cum bine stii
si tu.

- Spune-mi ce crezi. Pe baza a ceea ce cunosti.

Eddie ridici mainile. Murdare, cu singe uscat sub unghii,
tremurande.

- Spune-ne, Henchick, 1l rugi si el cu voce atit de umili si
deznidijduiti, cum Roland nu il mai auzise niciodati. Spune-ne,
te implor.

Rosalita, femeia care se Ingrijea de gospodiria Pirintelui
Callahan, aduse o tavi pe care erau mai multe cesti si o carafi cu
cafea fierbinte. Micar ea apucase si-si dea jos jeansii si cimasa
cu pete de singe si si imbrace o rochie de lucru. Insi socul inci
se citea 1n ochii ei, ca doud animilute care privesc cu spaimi la
lume din vizuina lor. Fird vreo vorbi, turni cafeaua si le impirti
cestile pline. Roland observi ci nu reusise si-si spele tot singele
de pe ea: incid mai avea o pati pe dosul mainii drepte. Singele lui
Margaret s fi fost? Sau al lui Benny? Nu stia. Si nici c3-i pisa.
Lupii fuseseri invinsi. Poate ci vor mai veni in Calla Bryn Sturgis.
Sau poate cd nu. Asta era treaba lui ka de acum incolo. Treaba lor
era Susannah Dean, care dispiruse imediat dupi lupts, luindu-l
cu ea pe Treisprezece Negru.

- Despre kaven vorbesti? 1l intrebi Henchick.

- Da, pirinte, rispunse Roland. Despre kaven. Despre trii-
nicia magiei.

Pirintele Callahan acceptd ceasca de cafea cu un semn din
cap si un suras apatic, dar fird vreun cuvint de multumire. Nu
prea spusese multe de cind se intorseseri de la pesterd. Pe ge-
nunchi tinea o carte intitulati Salem’s Lot, scrisi de un om de
care nu auzise in viata lui. Iar cartea aceea ar fi trebuit si fie o
operi literari, o fictiune, insi el, Donald Callahan, apdrea in ea.

CANTECUL LUI SUSANNAH 15

Se uitase pe spate, apoi pe coperta a treia, ciutand fotografia
autorului, nutrind niucitoarea convingere ci va da peste o pozi
de-a lui insusi (cel mai probabil, una din 1975, cand avuseseri
loc evenimentele infitisate acolo), dar nu gisi nimic. Doar
cateva randuri despre scriitor, care nu limureau prea multe.
Ci locuia in statul Maine. C4 era cisitorit. Ci mai scrisese o
carte Tnainte de aceasta si se bucurase de recenzii destul de bune,
daci era si dai crezare citatelor de pe coperti.

- Cu cat magia este mai mare, cu atat dureazi mai mult,
spuse Cantab aruncind o privire intrebitoare spre Henchick.

- Asa este, incuviinti bitrinul manni. Magie si glammer,
magie §i vraji, totuna sunt. Si vin din urma.

Ezitid o clip4, apoi explici:

- Vin din trecut, daci pricepeti ce vreau si spun.

- Usa aceasta s-a deschis in multe cind-uri si multe unde-uri
din lumea prietenilor mei, zise Roland. Vreau si o deschidem din
nou, insi doar spre ultimele doui. Spre cele doud unde ne-am
dus in ultimele diti. Se poate?

Asteptari cat timp Henchick si Cantab analizari situatia.
Neamul manni era neam de cilitori iscusiti. Daci exista cineva
care s stie, daci exista cineva care si poatd face ceea ce dorea
Roland - ceea ce-si doreau cu totii -, atunci acel cineva precis ar
fi ficut parte din neamul manni.

Cantab se apleci respectuos spre bitran, spre dinh-ul cla-
nului Cirarea Rosie. Sopti ceva. Henchick ascultd, neldsind
sd 1 se citeascd absolut nimic pe chip, apoi, cu 0 mani bitrani
si noduroass, intoarse capul lui Cantab si 1i sopti si el ceva
la ureche.

Eddie incepu si se foiasci, iar Roland il simti gata si explodeze,
s inceapi s urle. li puse mna pe umir, iar tnirul se domoli.
Pentru moment.

Sedinta de soapte mai tinu vreo patru, cinci minute, timp in
care toti ceilalti asteptari verdictul in ticere. Lui Roland ii era
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greu si suporte zgomotele petrecerii din oras; si numai Dumnezeu
putea sti cum se simtea Eddie auzindu-le.

In cele din urma, Henchick il batu prietenos pe Cantab pe
obraz si se intoarse spre Roland.

- Credem ci se poate.

- Slavi Domnului! mormii Eddie, repetand, apoi, mai tare:
Slavi Domnului! S4 mergem. Ne putem intalni pe Drumul
de Est...

Dar se opri, vizandu-i pe cei doi manni birbosi cum scuturau
din capete, Henchick, cu un soi de tristete nelnduplecats, iar
Cantab, cu o expresie foarte aseminitoare cu groaza.

- Nu vom merge la Pestera Vocilor pe intuneric, spuse
Henchick.

- Dar trebuie! izbucni Eddie. Nu pricepeti? Nu-i vorba des-
pre cat dureazi sau nu magia, e vorba despre cum se scurge
timpul in cealalti parte! Acolo timpul trece mai repede, si atunci
cand trece, e bun trecut! lisuse, Susannah 1si poate naste copilul
chiar 1n clipa asta, si daci e un canibal...

- Asculti la mine, tinere, 1l intrerupse Henchick, si asculti-mi
cu multi luare-aminte, rogu-te. Ziua aceasta e aproape dusi.

Foarte corect. Niciodatd 1n viata lui nu i se mai piruse lui
Roland ci timpul i se scurge atdt de repede printre degete.
Tocmai ce avusese loc lupta cu Lupii in zorii zilei, iar apoi isi
sirbitoriserd victoria si isi jeliserd mortii chiar acolo, in mijlocul
drumului (51, dupd cum se dovedise, pierderile fuseseri uluitor
de mici). Urmase realizarea faptului ci Susannah dispiruse, dru-
mul spre pester3, lucrurile descoperite acolo. Trecuse de amiazi
cand se intorseserd la campul de luptd de pe Drumul de Est.
Majoritatea locuitorilor din Calla plecaseri deja spre casele lor,
purtandu-si in triumf copiii salvati. Henchick consimtise s3 par-
ticipe la aceastd consfituire, 1nsd, cand ajunseseri la casa paro-
hial3, soarele 1si incepuse declinul.

(ANTECUL LUI SUSANNAH

Pind la urmd se pare cd vom apuca sd ne odibnim in noaptea
asta, 1si zise Roland, nestiind daci si se bucure sau si-1 pari riu.
Avea nevoie de somn; micar atata lucru stia.

- Te ascult, te ascult cu luare-aminte, spuse Eddie.

Roland inci nu-si luase mana de pe umarul lui si il simti cum
tremurd.

— Chiar dacd am fi de acord si mergem, nu am putea con-
vinge suficienti oameni si ni se aliture, explici Henchick.

- Dar tu esti dinh-ul lor...

_ Intr-adevir. Asa spuneti voi cand vi referiti la un condu-
citor, si asta sunt, desi noi nu folosim cuvantul acesta. In multe
privinte sunt convins ci m-ar urma, si sunt constienti de cat de
mult vi datoreazi pentru ceea ce ati ficut astdzi si v-ar arita
recunostinta lor oricum ar putea. Insi cu niciun chip nu ar urca
poteca aceea si nu ar intra in locul acela bantuit dupi lisarea
Nnoptil.

Henchick clitini din cap cu fermitate si repeti:

- Nu, cu niciun chip nu ar face asa ceva.

Apoi continui:

- Asculti-m3, tinere. Cantab si cu mine vom ajunge inapoi
la Clanul Cirarea Rosie inainte de miezul noptii. Acolo ne vom
strange oamenii in Tampa, adicd 1n locul care reprezintd pentru
noi ceea ce reprezinti Sala de Intruniri pentru cei care isi uita
trecutul.

Arunci o privire spre Callahan:

- Mii de scuze, Pirinte, daci termenul acesta te ofenseazi 1n
vreun fel.

Callahan didu absent din cap, fird si-si ridice ochii de la
cartea pe care o tot risucea in maini. Aceasta era imbricatd
in coperte din plastic, cum se Intampli adesea in cazul editii-
lor princeps. Pretul era scris abia vizibil pe ultima fild: 950 §.
Al doilea roman al unui oarecare tanir scriitor. Se intrebi de ce
oare era atat de valoros. Daci va fi si dea vreodati de posesorul
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cirtii, un birbat pe nume Calvin Tower, cu siguranti ci 1i va
pune intrebarea asta. Prima din puzderia de intrebiri pe care st
le pregitise.

~ Le vom explica exact ce anume doriti si faceti s1 vom cere
voluntari. Din cei saizeci si opt de birbati ai Clanului Cirarea
Rosie, cred ci vreo patru sau cinci vor refuza si vi ajute -
si-s1 uneasci fortele. Astfel vor crea un khef foarte puternic,
o forti a vietii foarte puternici. Asa 1i ziceti, nu? Khef?
impérgirea aper?

- Da, spuse Roland. Asa ii spunem: impirtirea vietii intru ka.

- Dar nu pot intra atitia oameni in pesterd, interveni Jake.
Nici micar daci stau unii 1n carca celorlalti.

- Nici nu este nevoie si intre, zise Henchick. Pe cei foarte
puternici 1i vom trimite infuntru - noi le spunem ,trimititori®.
Ceilalti se vor alinia de-a lungul potecii, mani in mani, pendul
langi pendul. Vom fi acolo maine inainte ca soarele s ajungi la
zenit. M pun chezas pentru asta.

- Oricum, avem nevoie de timp ca si ne pregitim magnetii
si pendulele, spuse Cantab.

Se uita la Eddie, temitor si parcd incercand si se scuze. Era
evident ci tinirul striin suferea cumplit. In plus, mai era si
pistolar. Iar un pistolar poate ataca pe nepusd masd, iar atunci
cand o ficea, tinta lui era condamnati.

- S-ar putea si fie prea tarziu, zise Eddie cu glas scizut.

il privi pe Roland cu ochii lui cdprui, acum injectati si intu-
necati de epuizare.

- Maine s-ar putea si fie prea tarziu chiar daci magia nu a
dispirut.

Roland deschise gura, iar tinirul ridici un deget spre el.

- Nu spune ,ka“, Roland. Daci mai spui ,.ka“ o singuri dati,
iti jur ci o si-mi explodeze capul.

Roland inchise gura.

(CANTECUL LUI SUSANNAH 19

Eddie se intoarse spre cei doi birbati cu barbi si cu mantii
asemindtoare celor purtate de quakeri'.

- lar voi n-aveti de unde si stiti daci magia va rimane sau nu.
Nu-i asa? Ce e deschis in noaptea asta s-ar putea si fie pe vecie
zivorat maine. S$i toti magnetii si greutitile din plumb create
vreodatd de manni si nu-l mai poati descuia.

- Asa este, spuse Henchick. Insi femeia ta a luat cu sine glo-
bul fermecat si, indiferent ce ai crede, si stii ci Lumea de Mijloc
st Tinuturile de Hotar o duc mult mai bine firi el.

- Mi-as vinde si sufletul ca si-1 capit inapoi, rosti limpede
Eddie.

Toti se ardtard socati la auzul acestora, chiar si Jake. Si
Roland simti dorinta ndprasnici de a-i spune lui Eddie ci tre-
buie neapirat si-si ia vorbele 1napoi, ci trebuie si se dezici
de ce zisese mai 1nainte. Existau forte intunecate, forte reduta-
bile ce incercau si-i impiedice si ajungi la Turn, iar Treisprezece
Negru era cel mai evident exponent al acestora. Ceea ce poate
[i folosit spre bine, poate fi folosit si spre riu, iar arcele
Curcubeului aveau propriul glammer, propriul farmec malefic,
Treisprezece Negru mai presus de toate celelalte. Insumandu-le,
probabil. Chiar daci ar fi si reintre in stipanirea lui, Roland
nu l-ar fi lisat cu niciun chip pe Eddie Dean si-] atinga. In sta-
rea lui actuali de tulburare si mahnire, era doar o chestiune de
minute pentru ca globul si-1 distrugi sau si si-l faci sclav.

- Piatra ar bea api, daci ar avea gurd, spuse pe un ton sec
Rosa, surprinzandu-i pe toti. Eddie, uiti deocamdati de toati
povestea cu magia si gandeste-te la poteca aceea care urci spre
pesterd. Si dupd aia gandeste-te si la vreo saizeci de oameni,
multi aproape la fel de bitrani ca Henchick, unu sau doi orbi

ca liliecii, care Incearcd s-o urce dupi lisarea intunericului.

' Membri ai unei secte religioase protestante din secolul al XVII-lea (n. tr.).
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- Lespedea, interveni Jake. Iti aduci aminte de lespedea aia
mare pe lingi care trebuie si te strecori pe marginea pripastiei
ca si treci dincolo?

Eddie incuviint4 in sili. Roland isi didu seama ci se stridu-
ieste si accepte ceea ce nu poate schimba. Ci orbeciie disperat
ciutand frinturi de judecatd sinitoasi de care si se agate.

- Susannah Dean este, de asemenea, pistolar, spuse Roland.
Si poate ci-si va purta singuri de griji incd ceva vreme.

- Nu cred ci Susannah mai are vreun cuvant de spus, replici
Eddie, si nici tu n-ai de unde si stii asta. In definitiv, este vorba
despre copilul Miei, ceea ce inseamni c4 va fi Mia la comandi
pani cind isi va naste pruncul - fitul.

Atunci, pe Roland il strifulgera un presentiment. $i, aidoma
multora pe care le avusese de-a lungul anilor, si acesta se va do-
vedi corect.

— Poate ci o fi fost la comandi atunci cAnd au plecat, dar s-ar
putea si nu fie In stare si se mentini la carma.

in cele din urmi, deschise gura si Callahan, ridicindu-si ochii
de la cartea care 1l socase atat de tare:

- De ce nu?

— Pentru ci nu este in lumea ei, rispunse Roland. Este lumea
lui Susannah. S-ar putea si moari amandoui daci nu vor gisi o
cale prin care si colaboreze.

2

Henchick si Cantab plecari inapoi, la oamenii manni din
Clanul Cirarea Rosie, pentru ca, mai intii, si relateze bitrani-
lor (numai barbati) strinsi si-i astepte ce anume se petrecuse in
ziua aceea, apoi si le explice ce risplatd li se cerea. Roland se
duse acasi la Rosa. Cisuta femeii se afla putin mai sus de o

privati foarte ingrijitd pand de curand, dar care acum era

(CANTECUL LUI SUSANNAH 7]

aproape in totalitate distrusi. Iniuntrul acestei private, inutil
strijer, se afla ce mai rimisese din Andy Robotul Mesager (si
multe alte aplicatii). Cu misciri incete si mangaietoare, Rosalita
il dezbrici pe Roland. Cand rimase asa cum 1l ficuse mama lui,
femeia se intinse pe pat, alituri de el, si incepu si-l maseze cu
unsori speciale: balsam de pisici pentru dureri, un amestec mai
cremos si usor parfumat pentru zonele mai sensibile. Apoi au
{icut dragoste. Au ajuns la orgasm 1n acelasi timp (accident fizic
pe care prostii il pun pe seama predestinirii), ascultind pocne-
tele de artificii de pe strada principald din Calla si strigitele
oamenilor buni ai locului, dintre care multi depisiser3 faza de
simpld chercheleali.

- Dormi, 1i spuse ea. De maine n-am si te mai vid niciodati.
Nici eu, nici Eisenhart, nici Overholser, nici nimeni altcineva
din Calla. '

- Esti, cumva, clarvizitoare? o intrebid Roland.

Pirea relaxat si binedispus, insi chiar si in momentele cand
se cufundase pulsand in fierbinteala ei, gandul la Susannah tot
nu-i diduse pace: pierduse un membru al ka-tet-ului siu. Motiv
suficient ca si nu-si giseascd tihna adevirati.

- Nu, rispunse Rosa, 1nsi, din cind 1n cand, mi se Intampli
si am premonitii, asa cum i se intampli oricirei femei, mai ales
atunci cand omul ei se pregiteste de drum.

- Asta sunt eu pentru tine? Omul tiu?

Privirea 1i era deopotrivi sfioasi si ferma.

— 1n scurtul ristimp cat ai fost aici, da, asa imi place si cred.
Vrei si spui ci mi ingel?

Scuturi iute din cap. Era bine si fie din nou omul unei femei,
chiar daci pentru scurt timp. Rosa isi didu seama ci spune ade-
virul si chipul i se imblanzi. i mAngAie obrazul supt si i spuse:

- Binecuvantati a fost 1ntalnirea noastri, Roland, nu-i asa?
Binecuvantati a fost intalnirea noastri in Calla.

- Asa este, doamni a mea.
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Atinse ceea ce 1i mai rimisese din mana dreapt, apoi 1i man-
gaie soldul.

- Te mai doare?

Pe ea nu voia si 0 minti.

- Riu. :

Rosa didu usor din cap, apot i atinse mana stangi, pe care
reusise s-o salveze de homarosenii.

- Si asta?

- E bine, rispunse el.

Dar simtea o durere surdi. Pandind. Asteptand momentul
propice pentru a iesi la iveald. Durere pe care Rosalita o numea
afurisita podagri.

- Roland!

- Da?

il privi linistit3. Tnci 1i mai tinea mina stang3 1n mainile ei,
i-o mangaia, 1i descoperea secretele.

- Termini-ti treburile cat de repede poti.

- Asa mi sfituiesti?

- Chiar asa, iubitule. Tnainte si te termine ele pe tine.

3

Eddie stitea pe terasa casei parohiale. Era miezul noptii, iar
ziua pe care oamenii de aici o vor numi de acum inainte Ziua
Bitiliei de pe Drumul de Est deveni istorie (dupi care va deveni
legends... sigur, cu conditia ca lumea s mai apuce si existe atata
vreme). Zgomotele sirbitorii tot mai risunitoare $i mai intense
il ficuri si se intrebe daci nu cumva petreciretii vor da foc
orasului. Dar se sinchisea el, oare? Nici cat negru sub unghie,
iti multumesc foarte mult. In vreme ce Roland, Susannah, Jake,
Eddie si trei femei — care-si ziceau Suratele Oriza - 1i infrunta-
seri pe Lupi, restul oamenilor buni din Calla, restul acestor

(CANTECUL LUI SUSANNAH 23

Jolken, se ascunseseri infricosati prin ungherele caselor sau prin
lanul de orez de pe malul raului. Cu toate acestea, zece ani de
acum Inainte - poate inci cinci! - se vor bate cu pumnul in
piept, povestind cum 1si depisiserd conditia de simpli agricul-
tori, intr-o zi dintr-o toamni trecuti, si luptaserd umar la umar
cu pistolarii.

Nu era corect, si o parte din el stia asta, insi niciodati in
intreaga lui viatd nu se mai simtise atit de neputincios, atit de
deznidijduit si, prin urmare, atat de mirsav. Tncerca si nu se
mai gandeasci la Susannah, si nu se mai intrebe pe unde o fi ea
acum sau daci 1si niscuse deja copilul demonic. Dar tot spre
ea i se indreptau gandurile. Plecase 1a New York, de atita lucru
era sigur. Dar in care cénd? Intr-un cind in care oamenii cals-
toreau in birje la lumina limpilor cu gaz sau intr-unul cu taxi-
url antigravitationale, conduse de roboti fabricati de North
Central Positronics?

Dar, oare, mai trdieste?

Mintea-i cea nemiloasi nu-i ingidui si alunge gindul. Isi tot
vedea iubita intr-un sant, pe undeva, prin Alphabet City', cu o
svasticd scrijelitd pe frunte si cu un afis atirnat de gat, pe care scrie:
SALUTARI DE LA PRIETENII DIN OXFORD TOWN?2.

Se deschise usa de la bucitirie. Auzi lipiit de picioare goale
s1 pocnet de gheare (cici acum auzul 1i era ascutit, asa cum 1i
crau ascutite toate simturile de pistolar). Jake si Ete.

Biiatul se asezi alituri de el, in balansoarul lui Callahan. Era
complet imbricat si Isi agitase de umir hamul pentru pistol. In
el se afla Rugerul pe care 1l furase de la tatil lui in ziua cind
fugise de acasi. Astizi trisese cu el... mi rog, nu se poate spune

! Cartier din Manhattan (n. tr.).

? Aluzie la versurile impotriva segregatiei rasiale din cintecul cu acelasi
titlu al lui Bob Dylan (1963) (n. tr.).



